久居江南，每次看到绿树丛中露出的飞檐翘角，都想去茶楼喝杯茶。可是，想法归想法，又总是为杂事所累，一直没能如愿。今年浓春时节，朋友远道前来寒舍交流文事，晚饭小酌后，意犹未尽，又正好路经茶馆，于是决定去喝茶。
    到得茶馆，发现茶馆是传统明清的古建筑风格，外表看似简朴，内中却是霓虹闪烁，流光溢彩，精心装点出富丽堂皇的豪华。
    细细看来，茶馆的装潢以竹子为主要材料，古典拙朴，服务小姐一律身着旗袍，乐手弹奏的江南丝竹声声入耳，看得出茶馆的主人在刻意营造一种让人发思古之幽情的氛围。
    我们在临窗的一个位置上落坐，点上道地的西湖龙井，虽可隐约看到大运河光影迷离，有如泼墨重彩画般的神韵，但是人声的嘈杂，使这里的装潢显得有点不搭调；茶道表演让人感觉不出茶文化的意蕴，而只不过是在演示一道技艺，介绍一种知识，显得枯燥乏味，而欣赏者寥寥无几。
唐代诗人卢仝曾在《七碗茶诗》中写道：“一碗喉吻润，二碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有文字五千卷，四碗发轻汗，生平不平事，尽自毛孔散，五碗肌肤清，六碗通仙灵，七碗吃不得也，唯觉两腋清风生。”细细想来，卢仝简直把喝茶的妙处说得神乎其神，太富有蛊惑力了。不仅卢仝，郭沫若先生也曾在《虎跑泉》一诗中，热情地赞誉道：“虎去泉犹在，客来茶甚甘，各付天下二，影对水成三。”把喝茶的境界描述得如此富有诗情画意，的确是难得的好诗。
    谈论着各种诗文，想象当时的茶人喝茶的文雅、圆融气氛，再看看现如今大多为了应酬而相聚大饮的茶客，于茶，真是不可比矣。这有如许多仿古建筑总是不伦不类，越逼真反而越滑稽一样，生活的情状更不可能仿效了，当返璞归真成为时尚，从前的纯朴也就很不幸地被丢弃了。
    生活就是这样前行着，因时过境迁而不可拷贝，即使怀旧，也不过是一厢情愿的自作多情罢了，谁会有闲心认真听你诉说？
    手机急促的铃声，使空气中弥散着几许浮躁，有多少人还能感受到士大夫物我两忘的心境，从茶中品出前朝的味道来？